Giordano Bruno era un genio loco, un místico informado y un exaltado con fundamento. Fue, probablemente, el hombre más independiente del que tengamos memoria, y de cada asunto intelectual de su época tenía una opinión elaborada y diametralmente opuesta a la oficial, para su final desgracia. En febrero de 1600, la Iglesia Católica quemó en la hoguera a Giordano Bruno, convirtiendo en cenizas también (La cena de las cenizas es el bello título de un tratado de Bruno) la mitad de su credibilidad mundial.

El nombre de Giordano Bruno surge inmediatamente cuando se trata el tema del progreso de las ideas «versus» la represión religiosa del saber. Su figura aparece nítida junto a la de otros mártires del conocimiento como Galileo o Miguel Servet.

Era el 15 de junio de 1969, un hombre conocido simplemente como Bruno decidió comprar un par de botellas de vino, unas salchichas y otros alimentos, armó un puesto de comida discreto debajo de un árbol dentro de una zona boscosa en el norte de Italia, donde se puso a vender con la esperanza de arrancar un negocio; para final del día había vendido todo y así nacía Ai Pioppi, un restaurante familiar. Pero no se trata de cualquier restaurante, Ai Pioppi es famoso porque en él encontramos lo que Bruno ha llamado "un parque de atracciones ecológico"

Sus revolucionarias ideas sobre el universo y la religión le valieron la implacable persecución de los inquisidores de Roma, que lo procesaron y lo condenaron a morir en la hoguera

En 1770, las puertas de la academia se abren un poco más, pero... ¡de acuerdo con el principio de una cuota de cuatro sillones! Entran ese año Anne Vallayer-Coster, pintora de naturalezas muertas y retratista, alumna del perfecto paisajista Claude-Joseph Vernet, y Madame Roslin, alumna de Vien y de La Tour, brillante pastelista casada en 1754 con el retratista sueco Alexander Roslin, también protegido por el servicial conde de Caylus, el cual hizo posible el enlace de esta católica con un luterano.

Hojeamos las 20 páginas plagadas de espectaculares luchas entre superhéroes e imaginamos que han salido de las manos de un ilustrador encerrado en la 14ª planta de la oficina de una ruidosa Nueva York. Error. Superman, Batman y la Mujer Maravilla tienen alma española. En concreto son manchegos. Todos ellos nacen en la ‘brunocueva’, el pequeño estudio de Bruno Redondo en Alcázar de San Juan (Ciudad Real).