Si nunca pudiste terminar El ruido y la furia, tal vez estas frases te animen a darle otra oportunidad.

Decía William Faulkner que un novelista era un escritor de historias cortas fallido, y que un escritor de historias cortas era un poeta fallido. Faulkner iba un poco a tocar los cojones, pero ese desprecio por ciertos talentos en beneficio de otros tenía parte de razón: escribir algo más corto no implica un proceso más sencillo sino que la mayoría de las veces supone una tarea mucho más compleja y delicada al tener que extirpar lo superficial y llegar a la mínima expresión.

He aquí una noticia que le va alegrar las fiestas navideñas a los lectores más fanáticos de William Faulkner, y es que acaba de aparecer una obra perdida del genial premio Nobel. Se trata de Twixt Cup and Lip, una obra de teatro que Faulkner escribió cuando contaba con poco más de veinte años, justo después de la I Guerra Mundial, y que acaba de ser (re)descubierta en los archivos de la Universidad de Virginia.La obra nos trae la historia de una mujer moderna y liberal, que se debate entre el amor de dos pretendientes

El escritor sureño que amaba los caballos, el tabaco de Virginia y el burbon escribe como el que se desangra, abriéndose las venas en cada frase, y logrando mostrar que en el origen de todo solo hay oscuridad y anarquía.

Una batalla entre Hemingway y Faulkner, en mi imaginación, es como una de esas películas de serie B que enfrentan a Godzilla contra un puñado de zombis. Algo atractivo pero también ridículo. Se ha escrito mucho sobre la animadversión que Faulkner sentía hacia aquel prestidigitador de la frase corta llamado Ernest Hemingway. Conocer el origen de la rivalidad es fácil: Hemingway representa todo lo que Faulkner no es, y al contrario. Sus dos escrituras, puestas en comparación, están llamadas a odiarse. Y tenemos que asumirlo como lectores.

Cada noche que escribía, el escritor necesitaba whisky, tabaco, lápiz y papel para marcharse al mundo que estaba inventado paso a paso. Volver a Faulkner es regresar una vez más a Yoknapatawpha, en el profundo sur de los Estados Unidos. Pero es, sobre todo, volver a la novela de los años 30 del siglo pasado, en plena recesión, una época en crisis que dio a novelistas extraordinarios que provocaron un giro en el entendimiento de este género literario: John Dos Pasos, Hemingway, John Steinbeck, Scott Fitzgerald.