Este invierno, Ascaso ha vuelto a perder habitantes. Tan sólo cinco empadronados en este lugar en las cercanías de Boltaña (Pirineo de Huesca). A Ascaso se llega por una pista forestal medio-asfaltada. Continúan sin luz eléctrica conectada a la red y sin sistema de saneamiento después de muchas promesas incumplidas. Pero, como cada verano, los vecinos lanzan su particular grito de rebeldía: un Festival de Cine -no competitivo- por el que pasan algunas de las películas más premiadas del cine europeo.

Les apasionaba el cine y terminaron inventándose la muestra más pequeña del planeta en un pueblo semiabandonado del Pirineo aragonés. Su cuarta edición comienza el próximo 25 de agosto.

Los disparos se suceden, incluidas ráfagas de ametralladoras que acaban con todo a su paso. El escenario tras los choques, una suerte de pandemonium de escombros, coches calcinados y paredes agujereadas, da cuenta de la violencia que sufrió Ascaso. El historiador libertario Abel Paz relata así la carrera a muerte de Ascaso y los suyos: «Para llegar a esa posición hay que abandonar el abrigo y recorrer un trecho que está bajo el fuego de la comandancia de la región militar.

En un principio, solo conocía dos fotografías relacionadas con la muerte de Ascaso. En la primera, tomada por Centelles, se ve a un grupo de cuatro personas al lado de un cañón en la Rambla de Santa Mónica. Es lunes, 20 de julio de 1936. Los cuatro forman parte del grupo de anarquistas que desde hace más de 24 horas asedia el cuartel de Atarazanas. Es el último reducto de los militares insurrectos que resiste en Barcelona. El general Godet, jefe de la rebelión, ya se ha rendido, al igual que el resto de los cuarteles militares.

Ascaso cuenta con cuatro habitantes en invierno y no tiene luz eléctrica, pero la última semana de agosto revive para acoger un festival de cine independiente y comidas populares

A lo largo de los tiempos han sido millones de personas anónimas quienes han construido silenciosamente la historia; a veces tenemos la fortuna de habernos encontrado la mención en el relato histórico de algunos de estos hombres y mujeres gracias al esfuerzo por rescatar las memorias colectivas. Las biografías personales componen un todo más grande, nos ayudan a tirar del hilo rojo con el que se teje la historia de los pueblos, de sus maneras de sobrevivir, relacionarse, organizarse y resistir en la lucha contra el autoritarismo.