'Gracia y Justicia' fue un semanario autodenominado «político-satírico» que salía cada sábado de una imprenta ultracatólica (La Editorial Católica, dirigida por Francisco Herrera Oria y financiada por aristócratas y políticos de derechas) y de la mente de uno de los grandes fascistas españoles, el tinerfeño Manuel Delgado Barreto. Barreto, que era conocido popularmente como «D. Feliz del Mamporro», años antes había intentado sin éxito crear una organización paramilitar, la «Legión Nacional», movilizando a excombatientes de Marruecos.

Algunas de estas prohibiciones recuerdan a aquellas leyes de Vagos y Maleantes. En la conocida como la última dictadura europea, que celebra desde hoy los Juegos Europeos que tendrán lugar en Minsk, existen duras penas por hacer chistes sobre bombas o insultar en la calle, entre otras muchas controvertidas leyes.

Dibujante prolífico y versátil en los años 30, Escobar trabajó en publicaciones burguesas como en otras con contenidos eróticos y sexuales. Durante la Guerra Civil, formó parte de la plantilla de L'Esquella de la Torratxa, uno de los semanarios satíricos con mayor difusión. En sus páginas, puso sus lápices al servicio de la causa antifascista, pero también se vio envuelto en el conflicto que se desencadenó en Cataluña entre anarquistas y comunistas y la rivalidad que hubo entre el gobierno de la República y la Generalitat.

Ni los genios como Leonardo da Vinci escaparon de ser objeto de burlas en su época. Un nuevo y extenso libro que prevé publicarse esta semana revela que el artista italiano fue el blanco de chistes debido a su cabello pelirrojo —algo poco habitual en el Milán del Renacimiento— y el centro de los cotilleos de la época por su orientación sexual.

En 2008, un grupo de investigadores de la Universidad de Wolverhampton, en Inglaterra, reunió la lista de chistes más antiguos de la historia. La chanza más vieja que pudieron encontrar era un proverbio de los sumerios, una de las primeras civilizaciones del mundo que habitó lo que hoy es el sur de Irak. El chiste está escrito en tablillas del periodo babilónico que datan del año 1900 a.C., pero los investigadores creen que podría remontarse incluso al 2300 a.C.

La actriz y humorista habla de la situación del humor en la actualidad: "Seguro que conozco algún cómico de derechas, aunque no soy muy consciente de ello, ni qué humor puede haber en ese jardín".

Sea usted hombre o mujer, con seguridad habrá escuchado un intercambio como el que sigue cuando una amiga suya enumera los encantos de su nuevo amor: “Es muy lindo, muy querido con mis amigos, sabe una cantidad de cosas y es tan chistoso…”. (Ahora, si usted, lector, es hombre y por pura casualidad conoce al tipo en cuestión, se habrá preguntado también: “¿Chistoso? Pero si el tipo no entiende un chiste aunque se lo expliquen”). Sea lo que sea, igual hay algo que jamás oiríamos de boca de un amigo ensalzando las virtudes de su última bienamada:

“Es la época dorada de los chistes de Miguel Bosé”. Seis guionistas de tres programas de humor coinciden en que el cantante de Amante bandido es el tema predilecto en sus mesas de trabajo. Antes lo fueron Cañita Brava, Mariano Rajoy, Chiquito de La Calzada, Alaska… El oficio de creador de chistes tira de actualidad siempre que puede, y cuando un personaje público camina entre el negacionismo y la verborrea pandémica, las posibilidades para el ingenio cómico se terminan disparando.

Una broma puede sacarnos carcajadas en un momento y desagradarnos profundamente en otro. El humor es inestable, como un edificio endeble. Esa es una de las conclusiones a las que se puede llegar leyendo estos libros que intentan explicar los mecanismos de los chistes.

No todo el mundo que cuenta chistes malos está enfermo. Sin embargo, sí que existe una afección cerebral cuyos pacientes son adictos a las bromas, sobre todo las de contenido sexual. Además, solo se ríen de sus propios chistes, a veces exageradamente.

Gilbert Gottfried la lio haciendo un chiste sobre el 11S apenas unos días después de los incidentes de las Torres Gemelas. El bajonazo en la sala fue descomunal y probablemente por un momento Gottfried veía como su carrera podía sufrir un revés importante por inoportuno. Sin embargo, el mismo se recompuso y con tranquilidad pasó a narrar un chiste muy famoso entre los cómicos pero difícil de contar, por lascivo, soez, burro e hiriente. En realidad una fórmula que no deja títere con cabeza y consigue escandalizar mientras el público se rie.

Desde la antigüedad, el ser humano ha hecho chistes. Y lo curioso es que muchas veces nos hacen gracia chistes que reconocemos que son malos. ¿Por qué nos hacen reír algunos chistes y otros no? Hay científicos que se lo han preguntado también.

Entrevista a Carlos Areces hablando de Ojete calor, horteralia, ofendiditos... Ojete Calor nace como una broma absoluta. De hecho, nace sin que yo sea consciente de que estaban naciendo. Uno de los mecanismos posibles para hacerte reír es decir una cosa que tú y yo ya sabemos por consenso social que es mentira, es una burrada y es una locura. Y eso es perfectamente válido. ¿Cómo surgió la idea de reunir a gente tan dispar? Queríamos hacer algo especial y que los invitados nos sorprendieran incluso a nosotros mismos.

Emma Ozores (Madrid, 62 años) es una de las mejores actrices de comedia de nuestro país, la última de una importante familia de cómicos, actores y músicos. Regresa al Festival Internacional de Teatro Clásico de Mérida con 'El regalo de Zeus', una obra escrita por Concha Rodríguez, que dirige junto a Ángeles Vázquez y Juan Antonio Moreno.